

Ольга Быстрова

У могилы Тани Савичевой

Это место нынче всякий знает,
Здесь особый памятник стоит.
Подойдёшь – и сердце замирает,
Слышно, как берёза шелестит.

Скромная могила на погосте
Время поворачивает вспять,
Гости вы сейчас, или не гости,
Только тут нельзя не вспоминать.

С барельефа смотрят в душу прямо
Детские, печальные глаза,
Говорят они как будто: «Мама,
Отыщи меня на Небесах!..»

Рядом в камне выбита навеки
Тонкая страничка дневника,
Та, что будит чувства в человеке,
Извлекая боль издалека.

Вы представьте только на минуту
Своего ребёнка в темноте,
Там, где страшно, холодно и жутко
И никто не спросит о тебе.

Он один сегодня в этом мире,
Жутком мире, где всегда темно,
Никого в пустой уже квартире,
Только ветер глухо бьёт в окно.

А теперь представьте одинокий,
Исхудающий детский силуэт.
Из него ушли все жизни соки,
Только тень отбрасывает свет.
Вы представьте девочку, ребёнка,
Проводившего в последний путь
Всех родных, без плача им вдогонку,
Испытал такое кто-нибудь?

Вы представьте, как она садилась
И писала дату в дневнике,
Чтобы имя близких не забылось

И осталось где-то вдалеке.

Это имя Таня завещала
Тем, кому достанется дожить,
И страшной история не знала
Способа святое сохранить.

Вы представьте, пальцы как дрожали,
Вкривь и вкось катился карандаш,
День за днём родные умирали,
А Победа – всё ещё мираж.

Мама уходила на рассвете,
Оставляя дочь совсем одну,
И в пустом давно уже буфете
Лишь дневник про страшную войну.

Вот и всё. Последняя страница,
Страшная в правдивости своей,
Здесь, в руке. А дальше будет сниться
Райский сад и луг среди полей...

Я была, как все, на Пискаревском,
Плакала, читая тот дневник,
И стояла в платице неброском
Предо мною Таня в этот миг.

Столько лет прошло, но мир всё тонок,
Мы храним его, как можем, от блокад,
Мужества пример – один ребёнок
И – непокорённый Ленинград.

* * *

...Лес и речка, чистый-чистый воздух,
Жизнь вокруг! Как поздно всё пришло,
Над могилой ярко блещут звёзды,
А глазам увидеть не дано...

Публикуется по: Быстрова О. У могилы Тани Савичевой // Стихи о Тани Савичевой / Шатковская центральная библиотека.рф. (<https://шатковская-библиотека.рф/index.php/104-tanya-savicheva/705-stikhi-o-tane-savichevoj>).